Oggi Antonella si sposa.
L’ho vista passare qualche secondo fa, senza rigonfiamenti sospetti e procedendo di sua spontanea volontà verso la chiesa.
Il matrimonio iniziava alle 10.30, ma il fatto che lei fosse scesa di casa alle 11.13 apparentemente non ha destato sospetti.
Erano tutti felici.
Il padre rideva, la madre rideva, la sorella rideva, gli amici ridevano, i parenti ridevano e io sghignazzavo pensando che l’emiparesi facciale deforma il viso conferendogli più o meno la stessa identica espressione.
Antonella è la figlia di un nostro vicino di casa, l’unico che mia madre non abbia ancora preso a parolacce in tutto il condominio (mi correggo, in tutto il quartiere).
Antonella ha tre anni più di me.
Il problema è che io di anni ne ho 22.